Charlie Chaplin

Wie der Tramp entstand

An seine Anfinge zuriickgehen, heisst der Geburt eines Mythos beiwoh-
nen. Der geschlagene Charlie, der sich nie geschlagen gibt. Plotzlich ist
diese Figur da, giinzlich neu und ungerufen, ein Geistesblitz aus arger Ver-
legenheit heraus, die Erfahrung einer erdriickenden Kindheit, verkorpert in
dieser einen komischen Person, der Traumgestalt einer ganzen Epoche, die
von der ersten Stunde an zur Legende wird.

Die Filme des friithen Chaplin dokumentieren eine Wahrheit, die ver-
bliiffend einfach und konkret ist: Der grosste aller Clowns hat sein Kos-
tiim in einem Wurf beisammen. Auf einmal dréingt sich dieser abgerissene,
schnurrbirtige Kerl ins Bild, tut ungeheuer wichtig und hat eine Hose an,
die um Nummern zu weit ist. Dazu trégt er einen viel zu engen Veston, hat
eine Melone auf, enorme Latschen an den Fiissen und sidbelt mit einem
Stockchen durch die Luft. Er hat alles, was er braucht zu seiner kérperli-
chen Identitét. Nur eine Seele fehlt ihm noch.

Zu kléren, wie der Tramp entstand, ist dennoch keine leichte Sache. Im
ersten Film, den Chaplin 1914 fiir die Keystone macht, gibt es ihn nicht.
In “Making a Living” hat Chaplin noch ein anderes Kostiim. Er trigt
Gehrock, Monokel und Zylinderhut, so wie er sie im Vaudeville getragen
hat. Im zweiten Film, der ein paar Tage spéter Premiére hat, ist der Tramp
auf einmal da. In “Kid Auto Races at Venice” erscheint, wie aus dem
Nichts gezaubert, Charlie erstmals auf der Leinwand.

Eine neue Figur war entstanden, und zwar just in dem Moment, als
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Chaplin und Sennett schon recht ungliicklich waren iiber den Vertrag, den
sie miteinander abgeschlossen hatten. Chaplin, Ende 1913 mit vierund-
zwanzig Jahren der besseren Gage wegen zum Film gekommen, hatte nach
den ersten Versuchen auf dem Drehplatz das Gefiihl, ein Versager zu sein.
Sennett, Begriinder und Oberhaupt der Keystone Film Company, war ent-
tiduscht, weil er sich Chaplin élter vorgestellt hatte. Der neuengagierte
Englinder sollte nimlich Ford Sterling ersetzen, der Keystone 1914 ver-
liess. Kessel und Bauman, die New Yorker Partner, glaubten plétzlich,
eine Fehlinvestition getiitigt zu haben. Die ersten Tage im Studio von
Edendale bei Los Angeles waren voller Unsicherheit und Enttduschung.
Als Chaplin dort eintraf, hatte er vom Film nur vage Vorstellungen. Er
musste sich erst ans Tempo der Fun Factory gewdhnen. Er fiihlte sich
tiberrumpelt von der mechanischen Routine, mit der die Slapstick Come-
dies abgedreht wurden. Die ersten Aufnahmen machte er unter Henry
(Pathé) Lehrmans Regie, und es gab sogleich Krach.

Dazu Sennett 1954: “Chaplin war im Durcheinander verloren, als Lehr-
man ihn auf unser rasches Tempo zu bringen versuchte. Virginia Kirtley,
Alice Davenport, Minta Durfee, Chester Conklin und Pathé selbst feuerten
ihre Gags ab wie Sprinter, die aus den Startléchern schiessen. Der bedau-
ernswerte Chaphn war vollig VerW1rrt Er konnte nicht Verstehen was los

nologlsch aufnahm Chaphn war so verbittert und uberwarf s1ch mit Pathe
derart, dass ich ihn eine Woche lang pausieren lassen musste, um ihn zu
zwingen, den Anweisungen zu folgen.”

Dazu Chaplin 1916: “Wir spielten zunéchst alle Szenen, die sich in ei-
ner Dekoration zutrugen, bevor wir zur nédchsten Dekoration iibergingen.
So waren wir gezwungen, die Szenen kreuz und quer durch das Stiick zu
filmen, ohne Kontinuitét oder sichtbaren Zusammenhang. Die Innenauf-
nahmen wurden alle auf der Biihne gespielt, und die meisten Aussenauf-
nahmen drehte man ‘on location’, das heisst irgendwo in der Gegend. Es
war verwirrend. Nachdem man mit einem Fusstritt durch eine Tiir geflo-
gen war, sollte man zwei Tage spiter auf ihrer anderen Seite erscheinen,
mit demselben Ausdruck, um jenen Sturz zu vollenden, den man fiinfzehn
Meilen davon entfernt angefangen hatte. Und noch verwirrender war es,
die Szenen in umgekehrter Reihenfolge zu spielen. Ich ruinierte hundert
Meter Film, als ich am Ende einer Szene meinen Hut verlor, denn in der
folgenden Szene, die schon gedreht war, hatte ich meinen Hut auf.”

Als ihm die ersten Aufnahmen (im Negativ, wie damals iiblich) vorge-
fiihrt wurden, war Chaplin entsetzt.

“Es dauerte einige Sekunden, bis ich realisierte, dass ich selbst dieser
schwarzgesichtige Mann im weissen Anzug war, der unbeholfen vor mir
herumspazierte. Ich starrte entsetzt hin. Komisch? Nicht einmal ein Blin-
der hitte dariiber lachen kénnen. Ich hatte dem Drehbuch die letzte Spur
von Humor ausgetrieben. Alles war verkrampft, hélzern, dumm. Wir sassen
schweigend da, sahen, wie es mit jedem Flackern unbeholfener, gezwunge-
ner und absurder wurde. Das Ganze kam mir vor wie ein schrecklicher

28



STRASSE DER KOMIKER

Alptraum aus Scham und Verlegenheit. Das einzige Ertréigliche in der Welt
war die Dunkelheit. Ich glaubte, mich nie wieder bei Tageslicht blicken
lassen zu konnen, nachdem ich wusste, dass ich diese alberne, lacherliche
Kreatur auf dem Film war. Etwa in der Mitte des Films erbarmte Mr. Sen-
nett sich meiner und stoppte die Vorfiihrung.”

Auch im zweiten Anlauf wollte es Chaplin nicht gelingen. “Wir arbeite-
ten noch eine weitere Woche an diesem zweiten Stiick und benutzten jede
Stunde gutes Tageslicht. Der Film war noch nicht fertig, aber doch schon
so weit gediehen, um eine Idee vom gegliickten Ergebnis vermitteln zu
konnen. Das Negativ kam erneut im Dunkelraum zur Vorfiihrung. Ich ging
hin mit den Gefiihlen von Furcht und Zittern, die man beim Anblick eines
Zahnarztstuhles verspiirt, und meine schlimmsten Befiirchtungen waren
berechtigt. Der Film war noch schlechter als der erste — er war véllig stu-
pid und humorlos.”

Chaplin suchte nach den Griinden: “Ich kam zum Schluss, dass meine
Plackerei mit der Filmarbeit von einem Mangel an Spontaneitit herriihrte.
Ich nahm den Szenen jede Uberraschung, weil ich die niichste Bewegung
dauernd vorwegnahm. Wenn ich mit einem Baum zusammenstiess, so
zeigte ich schon im Gehen, dass ich vom Zusammenstoss wusste, lange
bevor er sich ereignete. Ich war derart entschlossen komisch zu sein, dass
jeder Muskel an meinem Korper sich versteifte und vor Anstrengung ver-
krampfte. Und dann dieses verwirrende Surren der Kamera, die Miihe, die
es brauchte, nicht hineinzuschauen — und die dauernde Angst, nur ja
keinen Meter Film zu verderben.”

Unterdessen kam “Making a Living” heraus. Es war Chaplins Debut
auf der Leinwand, noch unter Henry (Pathé) Lehrmans Regie. Chaplin
agierte als ein skrupelloser Hochstapler und Charmeur, der einem Presse-
fotographen, welcher ihm eben noch Geld geliehen hatte, die Verlobte aus-
spannt und ihn kurz darauf auch als Zeitungsreporter aussticht, indem er
ihm buchstablich den Kniiller klaut. Es ist eine seltsame, fremde Gestalt,
die sich da in Gehrock, Monokel, Hingeschnurrbart und Zylinderhut tiber
die Runden strampelt, ein schurkischer, nervoser Playboy, der durch Frauen-
schlafzimmer und Strassenverkehr dem Erfolg entgegenjagt. Dieser Ein-
akter von zehn Minuten Linge ist ganz gewiss kein Hit, aber er bietet
einige bissige Einsichten zur Moral der Erfolgreichen, die ihn aus der
durchschnittlichen Produktion damaliger amerikanischer Filmkomé&dien
herausheben. Chaplin selbst wurde iiber seine erste Rolle nie gliicklich,
aber in Moving Picture World ist er sogleich als “ein Komiker reinsten Was-
sers” gepriesen worden.

Dazu Sennett 1954: “Der erste Charlie-Chaplin-Film, sein Debut auf
der Leinwand, wurde am 2. Februar 1914 uraufgefiihrt. Spiter brachten
wir den Film unter verschiedenen Titeln wie ‘A Busted Johnny’, “Troubles’
und ‘Doing His Bes’ heraus. Egal, wie wir ihn nannten, der Film war ein
Reinfall. Chaplins Music-Hall-Kostiim war falsch — auf der Biihne mit
britischen Komikern mochte es komisch sein, aber sicher nicht auf der
Leinwand mit Chester Conklin als Keystone Cop. Technisch war Pathé Lehr-
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man kein schlechter Regisseur, aber er trieb Chaplin zu sehr zur Eile an.
Chaplin wusste nicht, was er tat, und wir wussten nicht, was wir mit Chaplin
tun sollten. Bauman und Kessel machten uns die Holle heiss.”

Dazu Chaplin 1964: “Als wir anfingen, bemerkte ich, dass Lehrman
nach Ideen suchte. Und als Neuling bei Keystone und als der Mann, der
den Platz von Ford Sterling einnehmen sollte, war ich nur zu begierig,
Vorschlige zu machen. Und so begann meine Feindschaft mit Lehrman. In
einer Szene, in der ich ein Interview mit einem Zeitungsverleger hatte,
schlug ich jeden denkbaren Gag vor und bemiihte mich, mir auch fiir die
anderen Schauspieler etwas einfallen zu lassen. Der Film wurde in drei
Tagen fertiggestellt, und ich glaubte, wir hitten etwas besonders Komi-
sches ausgebriitet. Aber als ich dann den fertigen Film zu sehen bekam,
brach es mir das Herz. Der Cutter hatte ihn so verschandelt, dass man ihn
nicht wiedererkannte. Mitten in meinen komischen Szenen hatte er immer
wieder die Pointe herausgeschnitten.”

Die Inspiration des Schnurbarts

Alle waren sich einig, dass Chaplin sich in der Aufmachung vergriffen ha-
be. Weniger einig waren sie sich in der Frage, von wem dieses erste Kostiim
gekommen sei. Aus der Keystone-Garderobe, sagte Chaplin. Aus Chaplins
Vaudeville-Vergangenheit, sagte Sennett. Beide hatten recht. Die Kleider
stammten aus der Garderobe des Studios in Edendale, gewiss. Vergleicht
man aber das Kostiim mit jenen, die Chaplin bei seinen Auftritten in der
Music Hall getragen hat, so gibt es keinen Zweifel iiber die Herkunft der
burlesken Aufmachung in diesem ersten Film. Als typischer edwardiani-
scher Schurke mit Hingeschnurrbart, Gehrock, Zylinderhut und Spazier-
stock kam Chaplin in “The Football Match” schon auf die Biihne. Das
Monokel iibernahm er aus “A Night in an English Music Hall”, seiner er-
folgreichsten Vaudeville-Nummer, in der er als betrunkener Zuschauer
ebenfalls in Cut und mit Zylinder iiber die bejammernswerten Artisten
herzuziehen pflegte. Der Streit war dann aber mit einem Schlag erledigt,
als Chaplin in seinem neuen Aufzug daherkam. Es muss ein umwerfender
Erfolg gewesen sein.

Dazu Chaplin 1916: “Diese Nacht ging ich stundenlang durch die Strassen,
entwarf die Grundziige eines Drehbuchs und die Aufmachung, die ich mir
geben wollte. Mein Stéckchen natiirlich und die verlausten, ausgebeulten
Hosen, die auf der Biihne stets komisch wirkten, warum weiss ich selbst
nicht. Lange dachte ich iiber die Schuhe nach. Meine Fiisse sind klein, und
ich dachte, sie wiirden vielleicht unter den ausgebeulten Hosen in engen
Schuhen komisch erscheinen. Zuletzt entschied ich mich jedoch fiir lange,
flache Schuhe, tiber die ich unerwartet stolpern musste.

Als ich alle diese Details entschieden hatte und zu meinem Hotel zuriick-
kehrte, verspiirte ich plétzlich Hunger, und es fiel mir ein, dass ich gar
kein Abendessen gehabt hatte. Ich setzte mich zu einer Tasse Kaffee in eine
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Cafeteria, und dort bemerkte ich einen Schnurrbart. Der kleine, gestutzte
Schnurrbart gehorte einem sehr wiirdigen, feierlichen Gentleman, der gera-
de Suppe ass. Er tauchte seinen Léffel in den Napf, und der Schnurrbart
zitterte vor Erregung. Er hob den Loffel, und der Schnurrbart ging alarmiert
auseinander. Er fiihrte die Suppe zu seinen Lippen, und der Schnurrbart
hob sich zu seiner Nase und hielt sich dort fest.

Es war das komischste Ding, das ich je gesehen hatte. Ich stellte meinen
Kaffee ab, atmete tief und lachte schliesslich laut heraus. So einen Schnurr-
bart musste ich haben.

Als ich am néichsten Tag das selbstgewdhlte Kostiim angezogen und mir
vor dem Garderobenspiegel den Schnurrbart angeklebt hatte, lachte ich
vor Freude laut heraus. Es war komisch, irrsinnig komisch sogar. Er zitter-
te, wenn ich lachte, und ich lachte noch einmal. Ich ging hinaus auf die
Biihne, lachte noch immer, und wurde von jedem, der mich sah, mit einem
Ausbruch von Frohlichkeit begleitet. Ich stolperte iiber mein Stockchen,
fiel iiber meine Schuhe und brachte den Kameramann zur Verzweiflung.
Eine Menschenmenge lief zusammen, um mir bei der Arbeit zuzusehen,
und ich stiirzte mich in bester Laune in die erste Szene.”

Die Darstellung, die Chaplin 1916 von der Entstehung seiner beriihmten
Figur gab, hat die friiheste Datierung. Sie ist zugleich die unbekiimmertste,
was die Vermengung von Tatsdchlichem und Erfundenem angeht. Spiter
kommen andere Versionen hinzu, die ihr widersprechen.

So Chester Conklin 1954: “Charlie ging langsam durch den Gardero-
benraum und schaute bleich und besorgt drein. Arbuckles Hosen hingen
tiber seinem Stuhl. Das stimmt nicht ganz. Denn seine Hosen bedeckten
alles, wortiber sie hingen. Sie erstreckten sich iiber den Stuhl wie ein Zir-
kuszelt iiber einen umgelegten Hauptmast. Charlie suchte etwas und be-
tastete die Hosen.

‘Was dagegen?’

Arbuckle hatte nichts dagegen. Charlie zog sich die Hosen an. War das
ein Anblick! Wir lachten wie verriickt. Der arme Kerl. Ich nehme an, es
war das erste Mal seit seiner Nummer in der Music Hall, dass jemand tiber
ihn gelacht hatte. Er hiipfte flatternd durch den Raum und fand den Uber-
rock von Charlie Avery. Avery war ein kleiner Mann, und der Einfall war
gelungen. Mit den hervorstehenden Rockschdssen sah er aus wie ein schi-
big vornehmer Spatz. Charlie ergriff einen Derbyhut, der Arbuckles Schwie-
gervater gehorte, und setzte ihn auf. Er machte mit dem Hut einen kleinen
Trick, den er in der Pantomime gelernt hatte. Er kippte ihn leicht von hin-
ten und liess ihn auf dem Kopf wackeln.

‘Da hast Du was gefunden, Scheint genau zu sein, was Du brauchst’,
sagte jemand.

Charlie trollte sich tidppisch aus dem Umkleideraum, in einem platt-
fiissigen Watschelgang, den wir nie zuvor gesehen hatten, und ging hin-
tiber in den Schminkraum. Er kam zuriick mit einem Haarbtischel, das er
von einer Bank aufgelesen hatte, und begann damit unter seiner Nase zu
experimentieren. Er schnitt es mit einer Schere zurecht, fand einen schwar-
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zen Haarwisch, mit dem er wackeln konnte, und klebte ihn mit Leim {iber
seiner Lippe an. Irgendwo fand er einen diinnen Bambusstock und begann
damit irgendwelche Tricks zu vollfiihren. Nie hatten wir etwas Ahnliches
gesehen. Das Stockchen schien in seiner Hand lebendig zu werden. Er ge-
stikulierte, er tippte seinen Hut an. Seine gestirkte Manschette 16ste sich,
rutschte das Stockchen hinunter und schoss zum Handgelenk zurtick.

Ich weiss nicht, wem die Schuhe gehdrten, die er erwischte. Ich glaube,
es waren die von Ford Sterling, und die waren ihm viel zu gross. Der Re-
gen liess nach. Charlie schlenderte hintiber zur Dekoration mit der Hotel-
halle und fiihrte sich auf wie ein Betrunkener. Sein Fuss verfing sich im
Spucknapf. Sein Stockchen iiberlistete ihn und brachte ihn zu Fall. Der
Schnurrbart schnupperte wie eine Kaninchennase. Eine Menschenmenge
lief zusammen.

Wir halfen ihm heraus. Ein paar Leute taten, als seien sie Flitterwdch-
ner auf dem Weg ins Bett. Charlie patzte mitten hinein, wippte, tippte von
hinten seinen Hut an, wirbelte herum und ging ab, indem er auf einem
Fuss um die Ecke hiipfte.”

Wieviel Spontaneitit, wieviel Kalkiil?

Es bleibt die Frage, wie die Figur von Charlie entstanden ist. Nach durch-
wachter Nacht, nach reiflicher Uberlegung? Oder aber aus dem Augen-
blick heraus, durch Zufall oder Intuition? In spéteren Jahren schliesst Chap-
lin sich der zweiten Version an.

Chaplin 1964: “Am Tage, nachdem ich den Film mit Lehrman beendet
hatte, kehrte Sennett von Aussenaufnahmen zuriick. Ford Sterling arbei-
tete in einer Dekoration, Arbuckle in einer anderen. Das ganze Atelier war
voll besetzt. Drei Gesellschaften waren an der Arbeit. Ich hatte meinen
Strassenanzug an und nichts zu tun. So stellte ich mich dorthin, wo Sen-
nett mich sehen konnte. Er stand neben Mabel und blickte in eine Deko-
ration, die eine Hotelhalle darstellte. Er biss auf dem Ende seiner Zigarre
herum und sagte: ‘Hier miissen ein paar Gags her’, dann wandte er sich an
mich: ‘Schminken Sie sich irgendwie komisch. Ganz gleich, was Ihnen ge-
rade einfillt.’

Ich wusste nicht, wie ich mich nun schminken sollte. Meine Aufmachung
als Zeitungsreporter hatte mir nicht gefallen. Als ich auf dem Wege zur
Requisitenkammer war, kam mir die Idee, ausgebeulte Hosen, riesige
Schuhe, einen Spazierstock und eine schwarze Melone als Kostiim zu wih-
len. Alles sollte einander widersprechen. Die Hose musste weit, die Jacke
eng, der Hut klein, das Schuhwerk gross sein. Noch schwankte ich, ob ich
mich auf alt oder jung zurechtmachen sollte, aber da fiel mir ein, dass
Sennett sich vorgestellt hatte, ich sei viel élter, so klebte ich mir einen
kleinen Schnurrbart an, ich dachte, mir dadurch Jahre zuzulegen, ohne
meinen Gesichtsausdruck zu verbergen.

Zunichst wusste ich noch nichts von dieser Figur. Als ich aber das
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Kostiim am Leibe hatte, liessen mich Kleider und Schminke fiihlen, was
fiir ein Mensch das war. Ich begann ihn kennenzulernen, und als ich schliess-
lich auf die Biihne kam, hatte sein Dasein begonnen. Im Augenblick, da
ich Sennett gegeniibertrat, nahm ich das Wesen der Figur an, stolzierte auf
und ab, schwang meinen Spazierstock und paradierte so vor ihm. Gags
und komische Einfille jagten mir durch den Kopf.”

In den beiden letzten Versionen fiihrte der spontane Kostiim-Einfall ge-
radewegs zur Szene in der Hotelhalle. Diese Dekoration gehérte zu “Ma-
bel‘s Strange Predicament”, einem Chaplin-Einakter, der auf dem gern ge-
sehenen Hotel-Durcheinander basierte. Man miisste also annehmen, es sei
dieser Film, in dem Chaplin erstmals mit seiner klassischen Figur zu sehen
ist. Wihrend der Dreharbeiten zu diesem Film ist aber noch ein anderer,
vollkommen improvisierter entstanden, der dann zwei Tage friiher urauf-
gefiihrt wurde. Er heisst “Kid Auto Races at Venice” und ist etwa fiinf Mi-
nuten lang. Er kam am 7. Februar 1914 auf einer Spule mit dem Doku-
mentarstreifen “Olives and Their Oil” zusammen heraus.

Dazu Mack Sennett 1954: “Wir schickten Lehrman, Chaplin und den
Kameramann Frank D. Williams nach Venice hinunter, weil wir in der
Morgenzeitung gelesen hatten, dass dort aufregende Autorennen stattfin-
den wiirden. Wir hatten keine Story. Wir hatten nur die Hoffnung und an-
gesichts von Chaplins vorangegangenem Versagen keine allzu grosse
Hoffhung, dass Williams vielleicht ein paar komische Szenen fotogra-
phieren konnte, wenn wir den kleinen Kerl versuchen liessen, sich auf alle
Arten ins Blickfeld der Wochenschau-Kameras und des Seifenkisten-Ren-
nens zu dringen. Das war alles, was wlr wollten.”

Der Film wurde an der Strandpromenade von Venice, Los Angeles, ge-
dreht, wo ein richtiges Seifenkisten-Rennen fiir Kinder stattfand. Vor der
wirklichen Kamera bauten die Leute von Keystone als Staffage eine zwei-
te auf, die Charlie anzog wie eine Wurst den Hund. Eine urkomische Si-
tuation, auf der dieser Film im Film basiert: Charlie feixt und grimassiert
und dréingt sich unentwegt ins Bild. Er stielt dem Kameramann eine Szene
um die andere, wird davongejagt und ist gleich wieder da. Er legt sich mit
einem Polizisten an und hilft den Ordnungshiitern handkehrum, mit einem
Seil die Zuschauer abzudrédngen, nur, um selber innerhalb der Absperrung
zu paradieren. Dann platzt ihm der Kragen, einiger Kinder wegen, die ihm
in den Weg geraten. Er briillt sie an und lidchelt wieder, kaum ist die Wut
verraucht. Dies alles wurde aus dem Stegreif gespielt. Die Aufnahmen sol-
len ganze 45 Minuten beansprucht haben.

Dieser erste Film mit Charlie ist ein denkwiirdiges Ereignis. Von allem
Anfang an erscheint dieser Clown als ein Fremder, ein Ungerufener, ein
Argernis. Niemand hat auf den kleinen Kerl gewartet. Keiner weiss, woher
er kommt. Niemand will diesen Uberzihligen haben. Nur die List bewahrt
ihn davor, gleich wieder vertrieben zu werden. Will er beachtet werden,
muss er erst auf sich hinweisen. Das gelingt ihm gar nicht schlecht, denn
er ist eitel und flexibel. In Gesten, Blick und Wendigkeit liegt etwas, das
tiber seine Kliglichkeit hinausweist. Charlie und die Wochenschau: ein
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kleiner Exhibitionist, der glaubt, die grosse Chance sei gekommen. Sein
komischer Gang, seine absurde Tanzerei. Man lacht, man nimmt Notiz.
Dem Publikum gefillt es, aber es verstdsst gegen die Ordnung. Der daher-
gelaufene Wichtigtuer schldgt den Autoritéten, der Polizei und dem Kame-
ramann, ein Schnippchen. Wichtig ist es fiir Charlie, im Bild zu sein, wenn
es sein muss, gegen deren Willen.

Mit dieser Figur begann Chaplin seine beispiellose Karriere. Insgesamt
trat er 1914 in fiinfunddreissig Filmen auf. Vom dreizehnten an war er sein
eigener Regisseur und Drehbuchautor. Ende Jahr wechselte er fiir 1250
Dollar Wochengage und 10 000 Dollar Handgeld zu Essanay. Fiir diese
Firma drehte er vierzehn Filme, alle nach seiner Regie und seinem Dreh-
buch, mit eigenem Ensemble, technischem Stab und Studio, erst in Chica-
go, dann in San Francisco, endlich in Boyle Heights, Los Angeles. 1916
ging er fiir eine Wochengage von 15000 und ein Handgeld von 100 000
Dollar zu Mutual, wo er zwolf Filme drehte. Seine Popularitit war inzwi-
schen ins Unermessliche gewachsen. 1918 schloss er mit First National
einen Vertrag, der ihm fiir acht Filme 1,2 Millionen Dollar garantierte.
Dabei trat Chaplin erstmals als sein eigener Produzent auf und behielt
sdmtliche Rechte iiber seine Filme.

Es ist wahr, dass die Figur des Charlie sich im Laufe der Zeit entwickelt
und auch dusserlich leicht verdndert hat. Daneben hat Chaplin immer
wieder einmal sein Kostiim vertauscht. Ebenso trifft es zu, dass er seinen
Tramp erst spéter mit jener besonderen Verbindung von Komik und Pathos
umgab, die keiner ausser ihm zustande brachte. Der friihe Charlie war
noch seltsam motorisch und reflexhaft, Er fiel auf durch die schier gren-
zenlose Respektlosigkeit, mit der er Moral und Autoritéit zu Fall brachte.
Auf die brutale Arroganz der Umgebung antwortete er aggressiv und ego-
istisch. Er war einer, der einfach hinlangte, ohne Gewissen, Skrupel oder
Hemmungen. Ein Médchen, einen Job, ein Essen zu ergattern, das bestimm-
te sein Verhalten ganz und gar. Sehnsucht und Zértlichkeit etwa im Um-
gang mit Frauen oder Kindern, lernte er erst spéter kennen. Aber das Kostiim
war da, in einem Stiick, vom ersten Tag an. Nur der Charakter entwickelte
sich nach und nach.

Verwandlungen einer Figur

Seine Figur, der Tramp, ein Habenichts, diese lachhafte Verschrinkung
von menschlicher Blgsse und verzweifelt hochgehaltener Wiirde, fahrt
plotzlich aus der Haut — in letzter Not, aus List, aus undomestizierter Lust
an der Verkleidung. Unter geladenen Gésten kreuzt unversehens Charlie
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auf, getragen von der Gunst des Augenblicks: der Vagabund als feiner
Herr, als falscher Graf, ein aufgeblasener Niemand mit dem Spazierstock
in der Hand. Der Heruntergekommene wird zum Hochstapler, macht sich
an die Tochter des Hauses heran, langt ungeniert ins Volle. Das geht solan-
ge gut, als seine Maskerade halt. Wenn die Widerspriiche iiber ihm zusam-
menschlagen, liipft er den Hut und nimmt Reissaus, auf einem Bein kurz
um die Ecke hiipfend. Einer auf der Flucht, kaum hat er Fuss gefasst auf
dem Parkett der monetéren Schickeria. Der Eindringling fillt auf sich zu-
riick. Er ist ertappt, ist identifiziert.

Fiir den Tramp geht die Verwandlung bis zum Punkt, wo seine Identitéit
als Typ in Frage steht. Charlie, der immergleiche scheinbar, vertauscht die
Rollen, wo er kann. Er hat nichts zu verlieren. Zwar geht er oft davon, wie
er gekommen war, allein und abgerissen, doch gibt es Situationen, da muss
er schnell aus sich heraus, kann nicht mehr der alte sein. Verwechslung,
Hochstapelei, Verfolgungsjagd und Fluchtverwandlung: ein ganzer Bogen
spannt sich davon durch die Filme, von den friithen Grotesken bis ins
Alterswerk hinein. Ins Abenteuer treibt ihn das Verlangen, nicht ein Da-
hergelaufener zu bleiben, Reichtum zu erlangen, mit einem Midchen zu
poussieren oder auch mit zwei. Die Freiheit des Lumpenproleten tauscht
er ohne Wimpernzucken ein, nicht aber um den Preis der Anpassung. Sein
Versuch, in die Society hineinzukommen, scheitert, weil er sich nicht ducken
mag, zu sehr auch schon das Opfer seiner Herkunft ist.

Die Verwandlung hat verschiedene Gesichter, so wie sie auch verschie-
dene Griinde hat. Der Slapstickkénig Mack Sennett, in dessen Studios
Chaplin seine ersten Grotesken drehte, hat in einem Aufsatz 1918 ge-
schrieben, das Repertoire der Gags beschridnke sich auf ein paar wenige,
die zudem nur zwei Themen hitten die Verwechslung und der Zusammen-
bruch der Wiirde. Chaplin hat beide Elemente friih erkannt. Das Bemiihen,
an der heruntergekommenen Wiirde festzuhalten, hat er in seiner Figur zur
Meisterschaft entwickelt. Noch in den haarstrdubendsten Augenblicken tut
Charlie so, als sei gar nichts geschehen, verdeutlicht dadurch den Kon-
trast, der aus dem Missgeschick entstanden ist. Anders die Verwechslung:
sie entlarvt nicht sein eitles Gehabe, sie begiinstigt es. Das zweite Ich
ergreift den Vagabunden, geht mit ihm durch, als sei der grosse Tag fiir ihn
gekommen.

Salto vor dem Maskenball

Gelegenheit macht nicht nur Diebe. Auch der arme Teufel nutzt sie, wenn
er salonfihig werden will. Es gibt Verwandlungen von Charlie, an deren
Anfang die Verwechslung steht. Der entflohene Héftling aus “The Adven-
turer” wird als Yachtbesitzer einquartiert, schickt sich mit einem Achsel-
zucken in die Herrenrolle, als er im biirgerlichen Bett aufwacht und den
Diener mit dem Frack erblickt. Zwingender ist der Irrtum in “The Pilgrim”
noch, wo ein Strifling auf der Flucht sich Priesterkleider iiberzieht und der
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Eisenbahn entsteigt, als just die Kirchgemeinde auf den neuen Pfarrer
wartet. Der Sheriff steht am Bahnhof zum Empfang bereit, zusammen mit
dem Kirchendiener. Der Fliichtling kann nicht mehr zuriick, muss seine
neue Rolle spielen. In “The Idle Class” macht Charlie unfreiwillig einen
Salto, bei dem er auf die Fiisse fillt. Verfolgt von einem Polizisten trifft er
auf Giste, die zum Maskenball ins Hotel eilen. Der Portier I4sst ihn durch.
Er hilt den Tramp fiir einen Kostiimierten.

Im Trubel der Maskierten findet Charlie Zirtlichkeiten einer Ehefrau,
die glaubt, es handle sich um ihren kostiimierten Mann. Erneut Verwechs-
lung also, kombiniert mit dem Motiv des Doppelgédngers. Schon in “A
Night in the Show” spielt Chaplin zwei Figuren, Mister Pest und Mister
Rowdy. Beide sind Besucher eines Variététheaters. Als Parvenue lédsst er
im Parterre den Lebensiiberdruss an den Artisten aus, als Besoffener grolt
er von der Galerie herunter und féllt fast iiber den Balkon. Das Double im
Kontrast der Klassen: der eine arriviert, der andere verlumpt. Chaplin war
sich der Wirkung solcher Gegensitze genau bewusst.

Verwechslung eines Doppelgéngers

Als eines der Mittel, die Leute zum Lachen zu bringen, nennt er 1918 in
einem Aufsatz Kontrast und Uberraschung. Noch “The Great Dictator”
gipfelt in der Verwechslung eines Doppelgéngers. Der Kampf ums Uber-
leben lésst als Antipoden nur noch das Opfer und den Henker zu. Der klei-
ne jiidische Friseur soll an die Stelle des grossen Diktators treten, auf der
Tribline eine Rede halten, eine Rede iiber Krieg und Frieden, eine Rede
gegen Hitler. Er kann nicht. Chaplin, der Regisseur, kommt ihm zu Hilfe,
macht dem Spiel ein Ende, wendet sich ans Publikum, als Biirger, der
nicht linger schweigen will. Cinéma vérité 1940. Es ist das Ende aller
Maskerade, das Ende Charlies freilich auch.

Eine Verwechslung, diese dargereichte Hand zum grossen Schwindel, hat
Chaplin zur Grundidee von “City Lights” gemacht. An einer eleganten Strasse
wartet eine Blumenverkduferin mit dem Korb. Es fihrt ein schwerer Wagen
vor, eine Autotiir wird zugeschlagen. Dann tritt der Tramp ins Bild, kauft
eine Blume. Das Midchen steckt sie ihm ins Knopfloch. Liebe auf den
ersten Blick. Der soignierte Herr steigt ein, der Wagen fihrt davon. Das
Midchen beugt sich vor. Sie ist blind, hat Charlie fiir den reichen M an n
gehalten. Der schleicht davon, gibt sich alle Miihe, schuftet, schwindelt, um
fiir die Invalide Prinz zu sein. Die Doppelrolle als Zerreissprobe, alles zur
Aufrechterhaltung einer Médchenillusion. Am Ende kann die Blinde sehen:
die Romanze aus dem Groschenroman ist ausgetriumt.

Im Happy End von “The Gold Rush” wird die Verwandlung zugleich
gespiegelt und gebrochen. Charlie und Big Jim, sein Goldgridberkumpan,
zwei gliickhaft Davongekommene, in Alaska Millionédre geworden. In ip-
pigen Pelzmiinteln gehen sie an Bord des Ozeandampfers. Da fillt Charlie
zuriick in seine alte Rolle, biickt sich plétzlich, hebt einen Zigarren-
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stummel auf und steckt ihn in den Mund. Big Jim stdsst ihn an, bedeutet
ihm, den Stummel wegzuwerfen, zieht ein Etui aus der Tasche und reicht
ihm eine Zigarre draus. Dann das Erinnerungsbild auf dem Luxusdeck:
Charlie zieht fiir einen Pressefotographen noch einmal das Trampkostiim
aus seinen bitteren Tagen iiber, posiert und lidchelt, macht einen Schritt
zuriick und fillt iiber die Briistung aufs Deck der Touristenklasse. Dort
trifft er Georgia wieder, die Geliebte seiner Trdume, die ihn einst bos ver-
spottet hat. Sie sieht ihn in den alten Lumpen, weiss nichts von seinem
Reichtum und nimmt ihn doch in Schutz, als man in ihm den blinden Pas-
sagier vermutet.

Reine Hochstapelei

Oft freilich ist es reine Hochstapelei, wenn Chaplin seine Kleider, seine
Rollen wechselt. Schon in “Making a Living” boxt er sich skrupellos nach
oben, ein Karrierist, dem alle Mittel recht sind, ein Charakterlump, noch
ohne Charlies Maske und Kostiim. In “Tillie’s Punctured Romance” ver-
sucht der Tramp sich als ein Erbschaftsschleicher, nimmt eine Dicke vom
Lande aus, ohne auf sein Méidchen zu verzichten. Charlie als Hochstapler:
das ist ein Charmeur, der nach Frauen, nach dem grossen Geld auslangt.
Der gefeuerte Schneidergehilfe aus “The Count” fiihrt sich als Graf Broko
ein, um an Miss Moneybags heranzukommen. Der Kellner aus “The Rink”
putzt sich als nobler Herr heraus, sticht mit dem Stock den fetten Kon-
kurrenten aus. In “A Jitney Elopement” wird der Tramp zum Hochstapler,
weil seine Herzensdame ihn, ihr Vater aber den lackierten Grafen haben
will.

Alle diese Unterfangen finden in “Monsieur Verdoux” den konsequen-
ten Hohepunkt. Darin erscheint Chaplin als ein entlassener Bankange-
stellter, der seine krdnkelnde Familie mit Heiratsschwindel iiber Wasser
hilt, rastlos quer durchs Land von einem Opfer zum néchsten féhrt, jedesmal
in anderer Montur: als Ingenieur, als Schiffskapitin, als Antiquitéiten-
hindler. Seine Existenz wird zu einer einzigen Folge von Fluchtverwand-
lungen. Der gehetzte Verdoux kann es sich nicht leisten, Gefiihle oder
Mitleid gar zu haben. Der Beruf des Heiratsschwindlers, dem er nachgeht
wie ein biederer Geschiftsmann, gestattet ihm nur Masken. Seine Verbre-
chen begriindet Verdoux aus der Ratio des Erwerbslebens, das dem Indivi-
duum den Garaus macht. Identitdt muss dieser Mann vertuschen. Dem
Heiratsschwindler wird die Verwandlung zur beruflichen Notwendigkeit,
dem Frauenmorder zur Chance, nicht erkannt zu werden.

Selbstauflosung ohne Rest

Wie im Mirchen geht es bei solchen Spriingen zu, wenn auch das Ende
selten gliicklich ist. Zur Verwandlung von einer Person in eine andere
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kommt als letzte Rettung die Tarnkappe: sich unsichtbar machen, vom
Erdboden verschwinden, Selbstauflsung ohne Rest. Am Anfang von “The
Adventurer” steckt Charlie, der entflohene Strifling, bis iiber den Kopf im
Sand. In “Shoulder Arms” gerit er als verirrter Soldat hinter die feindlichen
Linien, tarnt sich mit Asten, wird zu einem Baum. Zu Beginn von “The
Circus” hat der Tramp, der ahnungslos auf einen Jahrmarkt kommt, unverse-
hens eine dicke Brieftasche in seinem abgerissenen Gewand, einen Taschen-
dieb und einen Polizisten auf den Fersen. Er flieht, um zu entrinnen, in eine
Schaubude, sieht sich im Spiegelsalon verdoppelt und verdreifacht wieder,
rennt den Kopf ein und verliert den Hut. Der Dieb taucht auf, will seine
Beute haben, der Polizist erscheint, glaubt seinen Fang im Griff zu haben, ist
aber vollig hilflos in der Vertracktheit dieser Spiegel.

Dem Verfolgten passiert im Augenblick nichts weniger als ein Dementi
seiner Figur. Eine Vervielfachung der Personen ins Irreale findet statt, eine
Auflésung der Koérper, die etwas Ungreifbares haben in dieser Spiegelwelt.
Charlie nutzt die Chance und entwischt aufs Podest der Schaubude, wo
eine Jahrmarktsorgel steht, deren Figuren sich nach der Musik mechanisch
drehen und bewegen. Er stellt sich zwischen die Figuren, wird selbst zu einer,
nickt mit dem Schidel, lacht wie eine Marionette, kehrt sich mit einem
Ruck nach vorne und zur Seite. Sprachlos schaut der Polizist von unten
zu, sieht ungldubig, wie da oben plétzlich auch der Dieb posiert, dem Char-
lie mit der Narrenpritsche bei jeder Kehrtwendung eins iiberzieht, bis er
zusammenfillt vor lauter Schligen. Charlies Aufgehen in der Apparatur
der Jahrmarktsorgel ist ein hohnisch stummes Bild nicht nur der Tduschung,
der Preisgabe aller menschlichen Regung auch.

Dementi seiner Figur

In den immergleichen Schraubengriffen am Fliessband von “Modern Ti-
mes” erhilt dieses Bild von der mechanisierten Kreatur seine zeitgemésse
Bedeutung. Das Denaturierte ist nicht mehr ein Resultat der Fluchtver-
wandlung, sondern der entfremdeten Fabrikarbeit, die aus dem Vaga-
bunden einen Proletarier macht. Charlie reagiert darauf mit einem Ego
Trip. Die Produktion versackt im Chaos. er dreht am Fliessband durch mit
der Revolte des Verriickten, sieht tiberall nur Schrauben, taucht tinzerisch
im Reservoir seiner Fantasien unter, verspritzt das Ol, das das Getriebe
schmieren soll, und hangelt an den Ketten durch die Halle, bis die Polizei
ihn aus der Fabrik entfernt. Verwandlung im Irrsinn: Notwehr des Unter-
driickten und Verdringten. Darin wird ein Charlie sichtbar, der sich einem
Kreisel gleich immerzu nach innen dreht. .

Meistens beginnt Charlies Verwandlung allerdings im Ausseren, hat zu-
nichst mit Kleidern zu tun und erst hernach auch mit der Psyche. Um sich
aus dem Haus der Angebeteten zu stehlen, verkleidet er sich zum Schluss
von “A Woman” mit einem weissen Kleid, mit Hut und Pelzen selbst in
eine Frau, trennt seinen Schnauz ab, kommt hiiftenschwingend die Treppe
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herunter und flirtet unverziiglich mit dem Herrn des Hauses, den er kurz
zuvor mit einem Tritt noch in den Teich gestossen hat. Verwandlung,
transvestitisch, als Geschlechtertausch. Fiir Charlie ist es eine lustvolle
Bestitigung unter fremden Federn, jede Geste scheint ihm ein Genuss.
Ungleich schwerer fillt dem Tramp die Selbstverleugnung zur Bestreitung
seines Lebensunterhalts, zu der er sich in “Easy Street” entschliesst. Char-
lie in der Rolle seines Feindes, als Polizist mit Kniippel, Helm und Uni-
form, der Vagabund als Ordnungshiiter. Dreimal muss der Arbeitslose
Anlauf nehmen, bevor er die Schwelle des Polizeipostens tiberwindet, um
sich fiir den Job zu bewerben.
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