
Charlie Chaplin

Wie der Tramp entstand

An seine Anfänge zurückgehen, heisst der Geburt eines Mythos beiwoh-
nen. Der geschlagene Charlie, der sich nie geschlagen gibt. Plötzlich ist
diese Figur da, gänzlich neu und ungerufen, ein Geistesblitz aus arger Ver-
legenheit heraus, die Erfahrung einer erdrückenden Kindheit, verkörpert in
dieser einen komischen Person, der Traumgestalt einer ganzen Epoche, die
von der ersten Stunde an zur Legende wird.

Die Filme des frühen Chaplin dokumentieren eine Wahrheit, die ver-
blüffend einfach und konkret ist: Der grösste aller Clowns hat sein Kos-
tüm in einem Wurf beisammen. Auf einmal drängt sich dieser abgerissene,
schnurbärtige Kerl ins Bild, tut ungeheuer wichtig und hat eine Hose an,
die um Nummern zu weit ist. Dazu trägt er einen viel zu engen Veston, hat
eine Melone auf, enorme Latschen an den Füssen und säbelt mit einem
Stöckchen durch die Luft. Er hat alles, was er braucht zu seiner körperli-
chen Identität. Nur eine Seele fehlt ihm noch.

Zu klären, wie der Tramp entstand, ist dennoch keine leichte Sache. Im
ersten Film, den Chaplin 1914 für die Keystone macht, gibt es ihn nicht.
In “Making a Living” hat Chaplin noch ein anderes Kostüm. Er trägt
Gehrock, Monokel und Zylinderhut, so wie er sie im Vaudeville getragen
hat. Im zweiten Film, der ein paar Tage später Première hat, ist der Tramp
auf einmal da. In “Kid Auto Races at Venice” erscheint, wie aus dem
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Nichts gezaubert, Charlie erstmals auf der Leinwand.
Eine neue Figur war entstanden, und zwar just in dem Moment, als

Chaplin und Sennett schon recht unglücklich waren über den Vertrag, den
sie miteinander abgeschlossen hatten. Chaplin, Ende 1913 mit 24 Jahren
der besseren Gage wegen zum Film gekommen, hatte nach den ersten Ver-
suchen auf dem Drehplatz das Gefühl, ein Versager zu sein. Sennett, Be-
gründer und Oberhaupt der Keystone Film Company, war enttäuscht, weil
er sich Chaplin älter vorgestellt hatte. Der neuengagierte Engländer sollte
nämlich Ford Sterling ersetzen, der Keystone 1914 verliess. Kessel und
Bauman, die New Yorker Partner, glaubten plötzlich, eine Fehlinvestition
getätigt zu haben. Die ersten Tage im Studio von Edendale bei Los Ange-
les waren voller Unsicherheit und Enttäuschung. Als Chaplin dort eintraf,
hatte er vom Film nur vage Vorstellungen. Er musste sich erst ans Tempo
der Fun Factory gewöhnen. Er fühlte sich überrumpelt von der mechani-
schen Routine, mit der die Slapstick Comedies abgedreht wurden. Die
ersten Aufnahmen machte er unter Henry (Pathé) Lehrmans Regie, und es
gab sogleich Krach.

Dazu Sennett 1954: “Chaplin war im Durcheinander verloren, als Lehr-
man ihn auf unser rasches Tempo zu bringen versuchte. Virginia Kirtley,
Alice Davenport, Minta Durfee, Chester Conklin und Pathé selbst feuerten
ihre Gags ab wie Sprinter, die aus den Startlöchern schiessen. Der bedau-
ernswerte Chaplin war völlig verwirrt. Er konnte nicht verstehen, was los
war, warum alles so rasch ging, und warum man die Szenen nicht chro-
nologisch aufnahm. Chaplin war so verbittert und überwarf sich mit Pathé
derart, dass ich ihn eine Woche lang pausieren lassen musste, um ihn zu
zwingen, den Anweisungen zu folgen.”

Dazu Chaplin 1916: “Wir spielten zunächst alle Szenen, die sich in
einer Dekoration zutrugen, bevor wir zur nächsten Dekoration übergingen.
So waren wir gezwungen, die Szenen kreuz und quer durch das Stück zu
filmen, ohne Kontinuität oder sichtbaren Zusammenhang. Die Innenauf-
nahmen wurden alle auf der Bühne gespielt, und die meisten Aussen-
aufnahmen drehte man ‘on location’, das heisst irgendwo in der Gegend.
Es war verwirrend. Nachdem man mit einem Fusstritt durch eine Tür ge-
flogen war, sollte man zwei Tage später auf ihrer anderen Seite erscheinen,
mit demselben Ausdruck, um jenen Sturz zu vollenden, den man fünfzehn
Meilen davon entfernt angefangen hatte. Und noch verwirrender war es,
die Szenen in umgekehrter Reihenfolge zu spielen. Ich ruinierte hundert
Meter Film, als ich am Ende einer Szene meinen Hut verlor, denn in der
folgenden Szene, die schon gedreht war, hatte ich meinen Hut auf.”

Als ihm die ersten Aufnahmen (im Negativ, wie damals üblich) vorge-
führt wurden, war Chaplin entsetzt.

“Es dauerte einige Sekunden, bis ich realisierte, dass ich selbst dieser
schwarzgesichtige Mann im weissen Anzug war, der unbeholfen vor mir
herumspazierte. Ich starrte entsetzt hin. Komisch? Nicht einmal ein Blin-
der hätte darüber lachen können. Ich hatte dem Drehbuch die letzte Spur
von Humor ausgetrieben. Alles war verkrampft, hölzern, dumm. Wi r
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sassen schweigend da, sahen, wie es mit jedem Flackern unbeholfener,
gezwungener und absurder wurde. Das Ganze kam mir vor wie ein schreck-
licher Alptraum aus Scham und Verlegenheit. Das einzige Erträgliche in
der Welt war die Dunkelheit. Ich glaubte, mich nie wieder bei Tageslicht
blicken lassen zu können, nachdem ich wusste, dass ich diese alberne,
lächerliche Kreatur auf dem Film war. Etwa in der Mitte des Films er-
barmte Mr. Sennett sich meiner und stoppte die Vorführung.”

Auch im zweiten Anlauf wollte es Chaplin nicht gelingen. “Wir arbeite-
ten noch eine weitere Woche an diesem zweiten Stück und benutzten jede
Stunde gutes Tageslicht. Der Film war noch nicht fertig, aber doch schon
so weit gediehen, um eine Idee vom geglückten Ergebnis vermitteln zu
können. Das Negativ kam erneut im Dunkelraum zur Vorführung. Ich ging
hin mit den Gefühlen von Furcht und Zittern, die man beim Anblick eines
Zahnarztstuhles verspürt, und meine schlimmsten Befürchtungen waren
berechtigt. Der Film war noch schlechter als der erste – völlig stupid und
humorlos.”

Chaplin suchte nach den Gründen: “Ich kam zum Schluss, dass die
Plackerei mit den Filmen vom Mangel an Spontaneität herkam. Ich nahm
den Szenen jede Überraschung, weil ich die nächste Bewegung dauernd
vorwegnahm. Wenn ich mit einem Baum zusammenstiess, so zeigte ich
schon im Gehen, dass ich vom Zusammenstoss wusste, lange bevor er sich
ereignete. Ich war derart entschlossen komisch zu sein, dass jeder Muskel
an meinem Körper sich versteifte und vor Anstrengung verkrampfte. Und
dann dieses verwirrende Surren der Kamera, die Mühe, die es brauchte,
nicht hineinzuschauen – und die dauernde Angst, nur ja keinen Meter Film
zu verderben.”

Unterdessen kam “Making a Living” heraus. Es war Chaplins Debut
auf der Leinwand, noch unter Henry (Pathé) Lehrmans Regie. Chaplin
agierte als ein skrupelloser Hochstapler und Charmeur, der einem Presse-
fotographen, welcher ihm eben noch Geld geliehen hatte, die Verlobte aus-
spannt und ihn kurz darauf auch als Zeitungsreporter aussticht, indem er
ihm buchstäblich den Knüller klaut. Es ist eine seltsame, fremde Gestalt,
die sich da in Gehrock, Monokel, Hängeschnurbart und Zylinderhut über
die Runden strampelt, ein schurkischer, nervöser Playboy, der durch Frauen-
schlafzimmer und Strassenverkehr dem Erfolg entgegenjagt. Dieser Ein-
akter von zehn Minuten Länge ist ganz gewiss kein Hit, aber er bietet
einige bissige Einsichten zur Moral der Erfolgreichen, die ihn aus der
durchschnittlichen Produktion damaliger amerikanischer Filmkomödien
herausheben. Chaplin selbst wurde über seine erste Rolle nie glücklich,
aber in Moving Picture World ist er sogleich als “ein Komiker reinsten
Wassers” gepriesen worden.

Dazu Sennett 1954: “Der erste Charlie-Chaplin-Film, sein Debut auf
der Leinwand, wurde am 2. Februar 1914 uraufgeführt. Später brachten
wir den Film unter verschiedenen Titeln wie “A Busted Johnny”, “Tr o u b l e s ”
und “Doing His Best” heraus. Egal, wie wir ihn nannten, der Film war ein
Reinfall. Chaplins Music-Hall-Kostüm war falsch – auf der Bühne mit
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britischen Komikern mochte es komisch sein, aber sicher nicht auf der
Leinwand mit Chester Conklin als Keystone Cop. Technisch war Pathé Lehr-
man kein schlechter Regisseur, aber er trieb Chaplin zu sehr zur Eile an.
Chaplin wusste nicht, was er tat, und wir wussten nicht, was wir mit Chaplin
tun sollten. Bauman und Kessel machten uns die Hölle heiss.”

Dazu Chaplin 1964: “Als wir anfingen, konnte ich bemerken, dass
Lehrman nach Ideen suchte. Als Neuling bei Keystone und als der Mann,
der den Platz von Ford Sterling einnehmen sollte, war ich nur zu begierig,
Vorschläge zu machen. Und da begann meine Feindschaft mit Lehrman. In
einer Szene, in der ich ein Interview mit einem Zeitungsverleger hatte,
brachte ich jeden denkbaren Gag und bemühte mich, mir auch für die
anderen Schauspieler etwas einfallen zu lassen. Der Film wurde in drei
Tagen fertiggestellt, und ich glaubte, wir hätten etwas besonders Komi-
sches ausgebrütet. Als ich dann aber den fertigen Film zu sehen bekam,
brach es mir das Herz. Der Cutter hatte ihn so verschandelt, dass man ihn
nicht mehr wiedererkennen konnte. Immer wieder hatte er mitten in mei-
nen komischen Szenen die Pointe herausgeschnitten.”

Die Inspiration des Schnurbarts

Alle waren sich einig, dass Chaplin sich in der Aufmachung vergriffen ha-
be. Weniger einig waren sie sich in der Frage, von wem dieses erste Kostüm
gekommen sei. Aus der Keystone-Garderobe, sagte Chaplin. Aus Chaplins
Vaudeville-Vergangenheit, sagte Sennett. Beide hatten recht. Die Kleider
stammten aus der Garderobe des Studios in Edendale, gewiss. Vergleicht
man aber das Kostüm mit jenen, die Chaplin bei seinen Auftritten in der
Music Hall getragen hat, so gibt es keinen Zweifel über die Herkunft der
burlesken Aufmachung in diesem ersten Film. Als typischer edwardia-
nischer Schurke mit Hängeschnurbart, Gehrock, Zylinderhut und Spazier-
stock kam Chaplin in “The Football Match” schon auf die Bühne. Das
Monokel übernahm er aus “A Night in an English Music Hall”, seiner er-
folgreichsten Va u d e v i l l e - N u m m e r, in der er als betrunkener Zuschauer
ebenfalls in Cut und mit Zylinder über die bejammernswerten Artisten
herzuziehen pflegte. Der Streit war dann aber mit einem Schlag erledigt,
als Chaplin in seinem neuen Aufzug daherkam. Es muss ein umwerfender
Erfolg gewesen sein.

Dazu Chaplin 1916: “Diese Nacht ging ich stundenlang durch die Strassen,
entwarf die Grundzüge eines Drehbuchs und die Aufmachung, die ich mir
geben wollte. Mein Stöckchen natürlich und die verlausten, ausgebeulten
Hosen, die auf der Bühne stets komisch wirken, warum weiss ich selbst
nicht. Lange dachte ich über die Schuhe nach. Meine Füsse sind klein, und
ich dachte, sie würden vielleicht unter den ausgebeulten Hosen in engen
Schuhen komisch erscheinen. Zuletzt entschied ich mich jedoch für lange,
flache Schuhe, über die ich unerwartet stolpern musste.

Als ich alle diese Details entschieden hatte und zu meinem Hotel zurück-
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kehrte, verspürte ich plötzlich Hunger, und es fiel mir ein, dass ich gar
kein Abendessen gehabt hatte. Ich setzte mich zu einer Tasse Kaffee in eine
Cafeteria, und dort bemerkte ich einen Schnurbart. Der kleine, gestutzte
Schnurbart gehörte einem sehr würdigen, feierlichen Gentleman, der gerade
Suppe ass. Er tauchte seinen Löffel in den Napf, und der Schnurbart
zitterte vor Erregung. Er hob den Löffel, und der Schnurbart ging alarmiert
a u s e i n a n d e r. Er führte die Suppe zu seinen Lippen, und der Schnurbart
hob sich zu seiner Nase und hielt sich dort fest.

Es war das komischste Ding, das ich je gesehen hatte. Ich stellte meinen
Kaffee ab, atmete tief und lachte schliesslich laut heraus. So einen Schnur-
bart musste ich haben.

Als ich am nächsten Tag das selbstgewählte Kostüm angezogen und mir
vor dem Garderobenspiegel den Schnurbart angeklebt hatte, lachte ich vor
Freude laut heraus. Es war komisch, irrsinnig komisch sogar. Er zitterte,
wenn ich lachte, und ich lachte noch einmal. Ich ging hinaus auf die Büh-
ne, lachte noch immer, und wurde von jedem, der mich sah, mit einem
Ausbruch von Fröhlichkeit begleitet. Ich stolperte über mein Stöckchen,
fiel über meine Schuhe und brachte den Kameramann zur Verzweiflung.
Eine Menschenmenge lief zusammen, um mir bei der Arbeit zuzusehen,
und ich stürzte mich in bester Laune in die erste Szene.”

Die Darstellung, die Chaplin 1916 von der Entstehung seiner berühmten
Figur gab, hat die früheste Datierung. Sie ist zugleich die unbekümmertste,
was die Vermengung von Tatsächlichem und Erfundenem angeht. Später
kommen andere Versionen hinzu, die ihr widersprechen.

So Chester Conklin 1954: “Charlie ging langsam durch den Gardero-
benraum und schaute bleich und besorgt drein. Arbuckles Hosen hingen
über seinem Stuhl. Das stimmt nicht ganz. Denn seine Hosen bedeckten
alles, worüber sie hingen. Sie erstreckten sich über den Stuhl wie ein Zir-
kuszelt über einen umgelegten Hauptmast. Charlie suchte etwas und be-
tastete die Hosen.

‘Was dagegen?’
Arbuckle hatte nichts dagegen. Charlie zog sich die Hosen an. War das

ein Anblick! Wir lachten wie verrückt. Der arme Kerl. Ich nehme an, es
war das erste Mal seit seiner Nummer in der Music Hall, dass jemand über
ihn gelacht hatte. Er hüpfte flatternd durch den Raum und fand den Über-
rock  von Charlie Avery. Avery war ein kleiner Mann, und der Einfall war
gelungen. Mit den hervorstehenden Rockschössen sah er aus wie ein
schäbig vornehmer Spatz. Charlie erg r i ff einen Derbyhut, der Arbuckles
Schwiegervater gehörte, und setzte ihn auf. Er machte mit dem Hut einen
kleinen Trick, den er in der Pantomime gelernt hatte. Er kippte ihn leicht
von hinten und liess ihn auf dem Kopf wackeln.

‘Da hast Du was gefunden, Scheint genau zu sein, was Du brauchst’,
sagte jemand.

Charlie trollte sich täppisch aus dem Umkleideraum, in einem platt-
füssigen Watschelgang, den wir nie zuvor gesehen hatten, und ging hin-
über in den Schminkraum. Er kam zurück mit einem Haarbüschel, das er
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von einer Bank aufgelesen hatte, und begann damit unter seiner Nase zu
experimentieren. Er schnitt es mit einer Schere zurecht, fand einen
schwarzen Haarwisch, mit dem er wackeln konnte, und klebte ihn mit
Leim über seiner Lippe an. Irgendwo fand er einen dünnen Bambusstock
und begann damit irgendwelche Tricks zu vollführen. Nie hatten wir etwas
Ähnliches gesehen. Das Stöckchen schien in seiner Hand lebendig zu wer-
den. Er gestikulierte, er tippte seinen Hut an. Seine gestärkte Manschette
löste sich, rutschte das Stöckchen hinunter und schoss zum Handgelenk
zurück.

Ich weiss nicht, wem die Schuhe gehörten, die er erwischte. Ich glaube,
es waren die von Ford Sterling, und die waren ihm viel zu gross. Der Re-
gen liess nach. Charlie schlenderte hinüber zur Dekoration mit der Hotel-
halle und führte sich auf wie ein Betrunkener. Sein Fuss verfing sich im
Spucknapf. Sein Stöckchen überlistete ihn und brachte ihn zu Fall. Der
Schnurbart schnupperte wie eine Kaninchennase. Eine Menschenmenge
lief zusammen.

Wir halfen ihm heraus. Ein paar Leute taten, als seien sie Flitter-
wöchner auf dem Weg ins Bett. Charlie patzte mitten hinein, wippte, tippte
von hinten seinen Hut an, wirbelte herum und ging ab, indem er auf einem
Fuss um die Ecke hüpfte.”

Wieviel Spontaneität, wieviel Kalkül?

Es bleibt die Frage, wie die Figur von Charlie entstanden ist. Nach durch-
wachter Nacht, nach reiflicher Überlegung? Oder aber aus dem A ug e n-
blick heraus, durch Zufall oder Intuition? In späteren Jahren schliesst
Chaplin sich der zweiten Version an.

Chaplin 1964: “Am Tage, nachdem ich den Film mit Lehrman beendet
hatte, kehrte Sennett von Aussenaufnahmen zurück. Ford Sterling arbei-
tete in einer Dekoration, Arbuckle in einer anderen. Das ganze Atelier war
voll besetzt. Drei Gesellschaften waren an der Arbeit. Ich hatte meinen
Strassenanzug an und nichts zu tun. So stellte ich mich dorthin, wo Sen-
nett mich sehen konnte. Er stand neben Mabel und blickte in eine Deko-
ration, die eine Hotelhalle darstellte. Er biss auf dem Ende seiner Zigarre
herum und sagte: ‘Hier müssen ein paar Gags her’, dann wandte er sich an
mich: ‘Schminken Sie sich irgendwie komisch. Ganz gleich, was Ihnen
gerade einfällt.’

Ich wusste nicht, wie ich mich nun schminken sollte. Meine Aufma-
chung als Zeitungsreporter hatte mir nicht gefallen. Als ich auf dem Wege
zur Requisitenkammer war, kam mir die Idee, ausgebeulte Hosen, riesige
Schuhe, einen Spazierstock und eine schwarze Melone als Kostüm zu
wählen. Alles sollte einander widersprechen. Die Hose musste weit, die
Jacke eng, der Hut klein, das Schuhwerk gross sein. Noch schwankte ich,
ob ich mich auf alt oder jung zurechtmachen sollte, aber da fiel mir ein,
dass Sennett sich vorgestellt hatte, ich sei viel älter, so klebte ich mir einen
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kleinen Schnurbart an, ich dachte, mir dadurch Jahre zuzulegen, ohne mei-
nen Gesichtsausdruck zu verbergen.

Zunächst wusste ich noch nichts von dieser Figur. Als ich aber das
Kostüm am Leibe hatte, liessen mich Kleider und Schminke fühlen, was
für ein Mensch das war. lch begann ihn kennenzulernen, und als ich
schliesslich auf die Bühne kam, hatte sein Dasein begonnen. Im Augen-
blick, da ich Sennett gegenübertrat, nahm ich das Wesen der Figur an,
stolzierte auf und ab, schwang meinen Spazierstock und paradierte so vor
ihm. Gags und komische Einfälle jagten mir durch den Kopf.”

ln den beiden letzten Versionen führte der spontane Kostüm-Einfall ge-
radewegs zur Szene in der Hotelhalle. Diese Dekoration gehörte zu “Ma-
bel‘s Strange Predicament”, einem Chaplin-Einakter, der auf dem gern ge-
sehenen Hotel-Durcheinander basierte. Man müsste also annehmen, es sei
dieser Film, in dem Chaplin erstmals mit seiner klassischen Figur zu sehen
ist. Während der Dreharbeiten zu diesem Film ist aber noch ein anderer,
vollkommen improvisierter entstanden, der dann zwei Tage früher urauf-
geführt wurde. Er heisst “Kid Auto Races at Venice” und ist etwa fünf Mi-
nuten lang. Er kam am 7. Februar 1914 auf einer Spule mit dem Doku-
mentarstreifen “Olives and Their Oil” zusammen heraus.

Dazu Mack Sennett 1954: “Wir schickten Lehrman, Chaplin und den
Kameramann Frank D. Williams nach Venice hinunter, weil wir in der
Morgenzeitung gelesen hatten, dass dort aufregende Autorennen stattfin-
den würden. Wir hatten keine Story. Wir hatten nur die Hoffnung und an-
gesichts von Chaplins vorangegangenem Versagen keine allzu grosse
H o ffnung, dass Williams vielleicht ein paar komische Szenen fotogra-
phieren könnte, wenn wir den kleinen Kerl versuchen liessen, sich auf alle
Arten ins Blickfeld der Wochenschau-Kameras und des Seifenkisten-Ren-
nens zu drängen. Das war alles, was wlr wollten.”

Der Film wurde an der Strandpromenade von Venice, Los Angeles, ge-
dreht, wo ein richtiges Seifenkisten-Rennen für Kinder stattfand. Vor der
wirklichen Kamera bauten die Leute von Keystone als Staffage eine zwei-
te auf, die Charlie anzog wie eine Wurst den Hund. Eine urkomische Si-
tuation, auf der dieser Film im Film basiert: Charlie feixt und grimassiert
und drängt sich unentwegt ins Bild. Er stielt dem Kameramann eine Szene
um die andere, wird davongejagt und ist gleich wieder da. Er legt sich mit
einem Polizisten an und hilft den Ordnungshütern handkehrum, mit einem
Seil die Zuschauer abzudrängen, nur, um selber innerhalb der Absperrung
zu paradieren. Dann platzt ihm der Kragen, einiger Kinder wegen, die ihm
in den Weg geraten. Er brüllt sie an und lächelt wieder, kaum ist die Wut
verraucht. Dies alles wurde aus dem Stegreif gespielt. Die Aufnahmen sol-
len ganze 45 min beansprucht haben.

Dieser erste Film mit Charlie ist ein denkwürdiges Ereignis. Von allem
Anfang an erscheint dieser Clown als ein Fremder, ein Ungerufener, ein
Ärgernis. Niemand hat auf den kleinen Kerl gewartet. Keiner weiss, woher
er kommt. Niemand will diesen Überzähligen haben. Nur die List bewahrt
ihn davor, gleich wieder vertrieben zu werden. Will er beachtet werden,
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muss er erst auf sich hinweisen. Das gelingt ihm gar nicht schlecht, denn
er ist eitel und flexibel. In Gesten, Blick und Wendigkeit liegt etwas, das
über seine Kläglichkeit hinausweist. Charlie und die Wochenschau: ein
kleiner Exhibitionist, der glaubt, die grosse Chance sei gekommen. Sein
komischer Gang, seine absurde Tanzerei. Man lacht, man nimmt Notiz.
Dem Publikum gefällt es, aber es verstösst gegen die Ordnung. Der daher-
gelaufene Wichtigtuer schlägt den Autoritäten, der Polizei und dem Kame-
ramann, ein Schnippchen. Wichtig ist es für Charlie, im Bild zu sein, wenn
es sein muss, gegen deren Willen.

Mit dieser Figur begann Chaplin seine beispiellose Karriere. Insgesamt
trat er 1914 in 35 Filmen auf. Vom dreizehnten an war er sein eigener Re-
gisseur und Drehbuchautor. Ende Jahr wechselte er für 1 250 Dollar Wo-
chengage und 10 000 Dollar Handgeld zu Essanay. Für diese Firma drehte
er 14 Filme, alle nach seiner Regie und seinem Drehbuch, mit eigenem
Ensemble, technischem Stab und Studio, erst in Chicago, dann in San
Francisco, endlich in Boyle Heights, Los Angeles. 1916 ging er für eine
Wochengage von 15 000 und ein Handgeld von 100 000 Dollar zu Mutual,
wo er zwölf Filme drehte. Seine Popularität war inzwischen ins Unermess-
liche gewachsen. 1918 schloss er mit First National einen Vertrag, der ihm
für acht Filme 1,2 Millionen Dollar garantierte. Dabei trat Chaplin erst-
mals als sein eigener Produzent auf und behielt sämtliche Rechte über
seine Filme.

Es ist wahr, dass die Figur des Charlie sich im Laufe der Zeit entwickelt
und auch äusserlich leicht verändert hat. Daneben hat Chaplin immer
wieder einmal sein Kostüm vertauscht. Ebenso trifft es zu, dass er seinen
Tramp erst später mit jener besonderen Verbindung von Komik und Pathos
umgab, die keiner ausser ihm zustande brachte. Der frühe Charlie war
noch seltsam motorisch und reflexhaft, Er fiel auf durch die schier gren-
zenlose Respektlosigkeit, mit der er Moral und Autorität zu Fall brachte.
Auf die brutale Arroganz der Umgebung antwortete er aggressiv und ego-
istisch. Er war einer, der einfach hinlangte, ohne Gewissen, Skrupel oder
Hemmungen. Ein Mädchen, einen Job, ein Essen zu ergattern, das be-
stimmte sein Verhalten ganz und gar. Sehnsucht und Zärtlichkeit etwa im
Umgang mit Frauen oder Kindern, lernte er erst später kennen. Aber das
Kostüm war da, in einem Stück, vom ersten Tag an. Nur der Charakter
entwickelte sich nach und nach.

Verwandlungen einer Figur

Seine Figur, der Tramp, ein Habenichts, diese lachhafte Ve r s c h r ä n k u n g
von menschlicher Blösse und verzweifelt hochgehaltener Würde, fährt
plötzlich aus der Haut – in letzter Not, aus List, aus undomestizierter Lust
an der Verkleidung. Unter geladenen Gästen kreuzt unversehens Charlie
auf, getragen von der Gunst des Augenblicks: der Vagabund als feiner
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Herr, als falscher Graf, ein aufgeblasener Niemand mit dem Spazierstock
in der Hand. Der Heruntergekommene wird zum Hochstapler, macht sich
an die Tochter des Hauses heran, langt ungeniert ins Volle. Das geht solan-
ge gut, als seine Maskerade halt. Wenn die Widersprüche über ihm zusam-
menschlagen, lüpft er den Hut und nimmt Reissaus, auf einem Bein kurz
um die Ecke hüpfend. Einer auf der Flucht, kaum hat er Fuss gefasst auf
dem Parkett der monetären Schickeria. Der Eindringling fällt auf sich zu-
rück. Er ist ertappt, ist identifiziert.

Für den Tramp geht die Verwandlung bis zum Punkt, wo seine Identität
als Typ in Frage steht. Charlie, der immergleiche scheinbar, vertauscht die
Rollen, wo er kann. Er hat nichts zu verlieren. Zwar geht er oft davon, wie
er gekommen war, allein und abgerissen, doch gibt es Situationen, da muss
er schnell aus sich heraus, kann nicht mehr der alte sein. Verwechslung,
Hochstapelei, Verfolgungsjagd und Fluchtverwandlung: ein ganzer Bogen
spannt sich davon durch die Filme, von den frühen Grotesken bis ins
Alterswerk hinein. Ins Abenteuer treibt ihn das Verlangen, nicht ein Da-
h e rgelaufener zu bleiben, Reichtum zu erlangen, mit einem Mädchen zu
poussieren oder auch mit zwei. Die Freiheit des Lumpenproleten tauscht
er ohne Wimpernzucken ein, nicht aber um den Preis der Anpassung. Sein
Versuch, in die Society hineinzukommen, scheitert, weil er sich nicht ducken
mag, zu sehr auch schon das Opfer seiner Herkunft ist.

Die Verwandlung hat verschiedene Gesichter, so wie sie auch verschie-
dene Gründe hat. Der Slapstickkönig Mack Sennett, in dessen Studios
Chaplin seine ersten Grotesken drehte, hat in einem Aufsatz 1918 ge-
schrieben, das Repertoire der Gags beschränke sich auf ein paar wenige,
die zudem nur zwei Themen hätten  die Verwechslung und der Zusammen-
bruch der Würde. Chaplin hat beide Elemente früh erkannt. Das Bemühen,
an der heruntergekommenen Würde festzuhalten, hat er in seiner Figur zur
Meisterschaft entwickelt. Noch in den haarsträubendsten Augenblicken tut
Charlie so, als sei gar nichts geschehen, verdeutlicht dadurch den Kon-
trast, der aus dem Missgeschick entstanden ist. Anders die Verwechslung:
sie entlarvt nicht sein eitles Gehabe, sie begünstigt es. Das zweite Ich
ergreift den Vagabunden, geht mit ihm durch, als sei der grosse Tag für ihn
gekommen.

Salto vor dem Maskenball

Gelegenheit macht nicht nur Diebe. Auch der arme Teufel nutzt sie, wenn
er salonfähig werden will. Es gibt Verwandlungen von Charlie, an deren
Anfang die Verwechslung steht. Der entflohene Häftling aus “The Adven-
turer” wird als Yachtbesitzer einquartiert, schickt sich mit einem Achsel-
zucken in die Herrenrolle, als er im bürgerlichen Bett aufwacht und den
Diener mit dem Frack erblickt. Zwingender ist der Irrtum in “The Pilgrim”
noch, wo ein Sträfling auf der Flucht sich Priesterkleider überzieht und der
Eisenbahn entsteigt, als just die Kirchgemeinde auf den neuen Pfarrer
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wartet. Der Sheriff steht am Bahnhof zum Empfang bereit, zusammen mit
dem Kirchendiener. Der Flüchtling kann nicht mehr zurück, muss seine
neue Rolle spielen. In “The Idle Class” macht Charlie unfreiwillig einen
Salto, bei dem er auf die Füsse fällt. Verfolgt von einem Polizisten trifft er
auf Gäste, die zum Maskenball ins Hotel eilen. Der Portier lässt ihn durch.
Er hält den Tramp für einen Kostümierten.

Im Trubel der Maskierten findet Charlie Zärtlichkeiten einer Ehefrau,
die glaubt, es handle sich um ihren kostümierten Mann. Erneut Verwechs-
lung also, kombiniert mit dem Motiv des Doppelgängers. Schon in “A
Night in the Show” spielt Chaplin zwei Figuren, Mister Pest und Mister
Rowdy. Beide sind Besucher eines Variététheaters. Als Parvenue lässt er
im Parterre den Lebensüberdruss an den Artisten aus, als Besoffener grölt
er von der Galerie herunter und fällt fast über den Balkon. Das Double im
Kontrast der Klassen: der eine arriviert, der andere verlumpt. Chaplin war
sich der Wirkung solcher Gegensätze genau bewusst.

Verwechslung eines Doppelgängers

Als eines der Mittel, die Leute zum Lachen zu bringen, nennt er 1918 in
einem Aufsatz Kontrast und Überraschung. Noch “The Great Dictator”
gipfelt in der Verwechslung eines Doppelgängers. Der Kampf ums Über-
leben lässt als Antipoden nur noch das Opfer und den Henker zu. Der klei-
ne jüdische Friseur soll an die Stelle des grossen Diktators treten, auf der
Tribüne eine Rede halten, eine Rede über Krieg und Frieden, eine Rede
gegen Hitler. Er kann nicht. Chaplin, der Regisseur, kommt ihm zu Hilfe,
macht dem Spiel ein Ende, wendet sich ans Publikum, als Bürg e r, der
nicht länger schweigen will. Cinéma vérité 1940. Es ist das Ende aller
Maskerade, das Ende Charlies freilich auch.

Eine Verwechslung, diese dargereichte Hand zum grossen Schwindel, hat
Chaplin zur Grundidee von “City Lights” gemacht. An einer eleganten Strasse
wartet eine Blumenverkäuferin mit dem Korb. Es fährt ein schwerer Wa g e n
vor, eine Autotür wird zugeschlagen. Dann tritt der Tramp ins Bild, kauft
eine Blume. Das Mädchen steckt sie ihm ins Knopfloch. Liebe auf den
ersten Blick. Der soignierte Herr steigt ein, der Wagen fährt davon. Das
Mädchen beugt sich vor. Sie ist blind, hat Charlie für den reichen M a n n
gehalten. Der schleicht davon, gibt sich alle Mühe, schuftet, schwindelt, um
für die Invalide Prinz zu sein. Die Doppelrolle als Zerreissprobe, alles zur
Aufrechterhaltung einer Mädchenillusion. Am Ende kann die Blinde sehen:
die Romanze aus dem Groschenroman ist ausgeträumt.

Im Happy End von “The Gold Rush” wird die Verwandlung zugleich
gespiegelt und gebrochen. Charlie und Big Jim, sein Goldgräberkumpan,
zwei glückhaft Davongekommene, in Alaska Millionäre geworden. In üp-
pigen Pelzmänteln gehen sie an Bord des Ozeandampfers. Da fällt Charlie
zurück in seine alte Rolle, bückt sich plötzlich, hebt einen Zigarren-
stummel auf und steckt ihn in den Mund. Big Jim stösst ihn an, bedeutet
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ihm, den Stummel wegzuwerfen, zieht ein Etui aus der Tasche und reicht
ihm eine Zigarre draus. Dann das Erinnerungsbild auf dem Luxusdeck:
Charlie zieht für einen Pressefotographen noch einmal das Trampkostüm
aus seinen bitteren Tagen über, posiert und lächelt, macht einen Schritt
zurück und fällt über die Brüstung aufs Deck der Touristenklasse. Dort
trifft er Georgia wieder, die Geliebte seiner Träume, die ihn einst bös ver-
spottet hat. Sie sieht ihn in den alten Lumpen, weiss nichts von seinem
Reichtum und nimmt ihn doch in Schutz, als man in ihm den blinden Pas-
sagier vermutet.

Reine Hochstapelei

Oft freilich ist es reine Hochstapelei, wenn Chaplin seine Kleider, seine
Rollen wechselt. Schon in “Making a Living” boxt er sich skrupellos nach
oben, ein Karrierist, dem alle Mittel recht sind, ein Charakterlump, noch
ohne Charlies Maske und Kostüm. In “Tillie’s Punctured Romance” ver-
sucht der Tramp sich als ein Erbschaftsschleicher, nimmt eine Dicke vom
Lande aus, ohne auf sein Mädchen zu verzichten. Charlie als Hochstapler:
das ist ein Charmeur, der nach Frauen, nach dem grossen Geld auslangt.
Der gefeuerte Schneidergehilfe aus “The Count” führt sich als Graf Broko
ein, um an Miss Moneybags heranzukommen. Der Kellner aus “The Rink”
putzt sich als nobler Herr heraus, sticht mit dem Stock den fetten Kon-
kurrenten aus. In “A Jitney Elopement” wird der Tramp zum Hochstapler,
weil seine Herzensdame ihn, ihr Vater aber den lackierten Grafen haben
will.

Alle diese Unterfangen finden in “Monsieur Verdoux” den konsequen-
ten Höhepunkt. Darin erscheint Chaplin als ein entlassener Bankange-
s t e l l t e r, der seine kränkelnde Familie mit Heiratsschwindel über Wa s s e r
hält, rastlos quer durchs Land von einem Opfer zum nächsten fährt, jedesmal
in anderer Montur: als Ingenieur, als Schiffskapitän, als Antiquitäten-
händler. Seine Existenz wird zu einer einzigen Folge von Fluchtverwand-
lungen. Der gehetzte Verdoux kann es sich nicht leisten, Gefühle oder
Mitleid gar zu haben. Der Beruf des Heiratsschwindlers, dem er nachgeht
wie ein biederer Geschäftsmann, gestattet ihm nur Masken. Seine Verbre-
chen begründet Verdoux aus der Ratio des Erwerbslebens, das dem Indivi-
duum den Garaus macht. Identität muss dieser Mann vertuschen. D e m
Heiratsschwindler wird die Verwandlung zur beruflichen Notwendigkeit,
dem Frauenmörder zur Chance, nicht erkannt zu werden.

Selbstauflösung ohne Rest

Wie im Märchen geht es bei solchen Sprüngen zu, wenn auch das Ende
selten glücklich ist. Zur Verwandlung von einer Person in eine andere
kommt als letzte Rettung die Tarnkappe: sich unsichtbar machen, vom
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Erdboden verschwinden, Selbstauflösung ohne Rest. Am Anfang von “The
Adventurer” steckt Charlie, der entflohene Sträfling, bis über den Kopf im
Sand. In “Shoulder Arms” gerät er als verirrter Soldat hinter die feindlichen
Linien, tarnt sich mit Ästen, wird zu einem Baum. Zu Beginn von “The
Circus” hat der Tramp, der ahnungslos auf einen Jahrmarkt kommt, unverse-
hens eine dicke Brieftasche in seinem abgerissenen Gewand, einen Ta s c h e n-
dieb und einen Polizisten auf den Fersen. Er flieht, um zu entrinnen, in eine
Schaubude, sieht sich im Spiegelsalon verdoppelt und verdreifacht wieder,
rennt den Kopf ein und verliert den Hut. Der Dieb taucht auf, will seine
Beute haben, der Polizist erscheint, glaubt seinen Fang im Griff zu haben, ist
aber völlig hilflos in der Vertracktheit dieser Spiegel.

Dem Verfolgten passiert im Augenblick nichts weniger als ein Dementi
seiner Figur. Eine Vervielfachung der Personen ins Irreale findet statt, eine
Auflösung der Körper, die etwas Ungreifbares haben in dieser Spiegelwelt.
Charlie nutzt die Chance und entwischt aufs Podest der Schaubude, wo
eine Jahrmarktsorgel steht, deren Figuren sich nach der Musik mechanisch
drehen und bewegen. Er stellt sich zwischen die Figuren, wird selbst zu einer,
nickt mit dem Schädel, lacht wie eine Marionette, kehrt sich mit einem
Ruck nach vorne und zur Seite. Sprachlos schaut der Polizist von unten
zu, sieht ungläubig, wie da oben plötzlich auch der Dieb posiert, dem Char-
lie mit der Narrenpritsche bei jeder Kehrtwendung eins überzieht, bis er
zusammenfällt vor lauter Schlägen. Charlies Aufgehen in der Apparatur
der Jahrmarktsorgel ist ein höhnisch stummes Bild nicht nur der Täuschung,
der Preisgabe aller menschlichen Regung auch.

Dementi seiner Figur

In den immergleichen Schraubengriffen am Fliessband von “Modern Ti-
mes” erhält dieses Bild von der mechanisierten Kreatur seine zeitgemässe
Bedeutung. Das Denaturierte ist nicht mehr ein Resultat der Fluchtver-
wandlung, sondern der entfremdeten Fabrikarbeit, die aus dem Va g a-
bunden einen Proletarier macht. Charlie reagiert darauf mit einem Ego
Trip. Die Produktion versackt im Chaos. er dreht am Fliessband durch mit
der Revolte des Verrückten, sieht überall nur Schrauben, taucht tänzerisch
im Reservoir seiner Fantasien unter, verspritzt das Öl, das das Getriebe
schmieren soll, und hangelt an den Ketten durch die Halle, bis die Polizei
ihn aus der Fabrik entfernt. Verwandlung im Irrsinn: Notwehr des Unter-
drückten und Verdrängten. Darin wird ein Charlie sichtbar, der sich einem
Kreisel gleich immerzu nach innen dreht.

Meistens beginnt Charlies Verwandlung allerdings im Äusseren, hat zu-
nächst mit Kleidern zu tun und erst hernach auch mit der Psyche. Um sich
aus dem Haus der Angebeteten zu stehlen, verkleidet er sich zum Schluss
von “A Woman” mit einem weissen Kleid, mit Hut und Pelzen selbst in
eine Frau, trennt seinen Schnauz ab, kommt hüftenschwingend die Treppe
herunter und flirtet unverzüglich mit dem Herrn des Hauses, den er kurz
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zuvor mit einem Tritt noch in den Teich gestossen hat. Ve r w a n d l u n g ,
transvestitisch, als Geschlechtertausch. Für Charlie ist es eine lustvolle
Bestätigung unter fremden Federn, jede Geste scheint ihm ein Genuss.
Ungleich schwerer fällt dem Tramp die Selbstverleugnung zur Bestreitung
seines Lebensunterhalts, zu der er sich in “Easy Street” entschliesst. Char-
lie in der Rolle seines Feindes, als Polizist mit Knüppel, Helm und Uni-
form, der Vagabund als Ordnungshüter. Dreimal muss der Arbeitslose
Anlauf nehmen, bevor er die Schwelle des Polizeipostens überwindet, um
sich für den Job zu bewerben.
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